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Un copil obiqnuit

$tiu, nu sunt un biiat obignuit de zece ani. Adici, sigur,
fac lucruri obignuite. MinAnc inghefati. Merg cu bicicleta.
Mi joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile astea mi
fac obipnuit, presupun. $i mi simt normal, pe diniuntru. Dar
copiii obignuili nu-i fac pe alli copii obignuili s-o ia la fugi
tipAnd pe terenul de joac5. Iar la copiii obignuili nu se hol-
beazi lumea oriunde se duc.

Daci ag gisi o lampi fermecati gi mi-ag putea pune o do-
.inti, at wea si am un chip normal, pe care si nu-l remarce

nimeni. A,g wea si pot merge pe stradl firi si mi observe

lumea qi ftrI si intoarci privirea. Aga ci iati ce cred: nu sunt
un copil obiqnuit pentru simplul motiv ci nimeni nu mi con-

sideri aga.

Dar eu m-am obignuit deja cu infX;igarea mea. $tiu si mi
prefac ci nu vid ce mutre fac ceilalli. Mama, tata, Via pi cu
mine ne pricepem cu tofii la treaba asta. De fapt, nu-i intru
totul adevirat. Via nu se pricepe prea bine. Se supiri riu
atunci cAnd oamenii fac weo grosolinie. De exemplu, pe tere-
nul de joaci nigte copii au scos niqte sunete. Nu gtiu exact'ce

ftl de sunete, pentru ci eu nu le-am auzit. Dar Via le-a auzit
gi a inceput si strige la copii. ASa e ea. Eu nu sunt la fel.

Via nu mi consideri nici ea obiqnuit. Spune cI da, dar daci
ag fi obiqnuit, n-ar sim;i atAta nevoie si mi protejeze. Nici
rnarrra, nici tata nu mi consideri obignuit. Ei mi consideri
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extraordinar. Cred ci eu sunt singurul om din lume care igi
di seama cAt sunt de obignuit.

Mi numesc August, si gti1i. Nu vi voi descrie cum arit.
Indiferent ce groziviev-afi imagina, probabil ci este mai riu.



De ce nu am mers la scoalf,

SiptimAna viitoare voi incepe clasa a cincea. PAni acum
n-am mai fost niciodati la o qcoali adevirati, aga ci sunt
mort de frici. Lumea crede ci nu m-am dus la qcoali din
cauza infHligirii mele, dar nu-i ista motivul. Nu m-am dus

din cauza operafiilor. De cAnd m-am niscut, am fost ope-
rat de douizeci gi gapte de ori. Cele mai grele operafii s-au

petrecut inainte si implinesc patru ani, aga ci nu mi le aduc

aminte. Dar de atunci am mai fXcut c6te doui sau trei ope-

ra$i in fi.ecare an, unele mai mari, altele mai mirunte. Sunt

mic pentru virsta mea qi mai sufrr gi de alte mistere medica-
le cirora doctorii nu le-au dat de cap, afa ci am fost bolnav
mult gi des. in consecinfi, pirinfii mei au hotirit ci este mai
bine sI nu merg la gcoali. Dar acum sunt mult mai puternic.
Ultima operafie am suferit-o acum opt luni gi probabil ci in
urmitorii doi ani nu va mai trebui si indur niciuna.

Mama mi-a fostinvifitoare acasi. inainte lucra ca ilustra-

tor de ci4i pentru copii. Desena zAne gi sirene superbe. Dar

desenele pentru biiefi nu erau la fel de grozave. A incercat
o dati si mi-l deseneze pe Darth Vader', insi la sfrrgit arita ca

un robot ciudat, in forml de ciuperci. N-am mai vezut-o pe

' Darth Vader este un personai foarte cunoscut din filmul Rdzboiul
stelelor.
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mama desenAnd nimic de multi weme. Cred ci e mult prea

ocupati si aibi griji de mine gi de Via.
Nu pot spune ci mi-am dorit mereu si merg la gcoali,

pentru ci n-ar fi chiar adevirul-adevirat. Voiam si merg la
gcoali cu condi;ia si fiu la fel ca tofi ceilal;i copii care merg la

gcoali. SI am mulli prieteni, s5-mi petrec wemea cu ei dupi
ore gi alte lucruri dintr-astea.

Am gi eu cAliva prieteni foarte buni. Cel mai bun prieten al

meu este Christopher, umat de Zachary qi deAlex. Ne cunoap-

tem de cAnd eram in fagi. Pentru ci mi gtiu dintotdeauna,
s-au obignuit cu mine. CAnd eram mici, ne intAlneam mereu
si ne jucim, dar pe urmi Christopher s-a mutat la Bridgeport,
in Connecticut. Asta inseamni mai mult de o ori de mers cu

mapina de unde locuiesc eu, in North River Heights, un cartier
situat in locul cel mai inalt din Manhattan. Iar Zachary qi Alex
auinceput si se ducila pcoali. Nostim este ci, depi Christopher

e cel care s-a mutat departe, pe el il vid in continuare mai des

decAt ii vid pe Zachary gi pe Alex. Ei au acum prieteni noi. Dar
daci ne intAlnim intimplStor pe stradi, sunt in continuare de

treabi cu mine gi mi saluti intotdeauna.
Mai am Ei alfi prieteni, dar nu atAt de buni cum au fost

Christopher,Zackgi Alex. De exemplu, cAnd eram mici, Zack

qi Alex mi invitau intotdeauna la ziua lor, dar Eamonn qi

Gabe nu au frcut-o niciodati. Emma m-a invitat o dati, insi
pe ea n-am mai vizut-o de multi vreme. $i, desigur, mi duc
de fiecare dati la ziua lui Christopher. Dar poate ci dau eu
prea multi importanfl petrecerilor aniversare.

*ul



Rlzboiul

Charlotte mi-a spus de ce mi vedea toati lumea cu ochi
rii, pentru ci ea gtia din interior. La sfArqitul zilei am gisit
un bilet in dulap:

,,Ne intAlnim in sala 3or imediat dupi ore. Vino singur!
Charlotte."

CAnd am intrat, ea era deja acolo.

- Salutare, am zis.

- Buni, a zis ea.

S-a dus la u$, s-a uitat in stAnga qi in dreapta, a inchis uqa

gi a incuiat-o pe diniuntru. Pe urmi s-a intors cu fap la mine
gi a inceput si-gi roadi unghiile in timp ce vorbea.

- Uite, imi pare riu de ce se intAmpli gi vreau si-fi spun
ce gtiu eu. Promi;i si nu spui niminui ci amvorbit cu tine?

- Promit.

- Julian a organizat in vacanfi o petrecere uriagi, a zis

Charlotte. Adic5, realmente uriasd. Prietenul sori-mii qi-a

frcut anul trecut tot acolo aniversarea de 16 ani. A avut weo
zoo de invitali, aga ci locul e uri,ap de-a dreptul.

_ Da, gi?

- Da, gi... au fost acolo aproape tofi din anul nostru.

- Nu chiar tofi, am glumit eu.

- Da, nu chiar tofi. Dar au fost chiar qi unii pirinfi. De

exemplu, pirinlii mei au fost. $tii cI mama lui Julian este vice-
pregedinta Consiliului $colar, da? CunoaEeo groazd de lume.
Una peste alta, la petrecere, Julian s-a plimbat de colo pinl

I ,n,



colo gi le-a spus tuturor ci l-ai pocnit Pentru ci ai problemq

emotionale serioase...

- Ce?!

- $i ci trebuia si fii exmatriculat, dar ci pirin;ii lui au

implorat qcoala si nu te dea afari.

- Poftim?!

- $i ci nimic nu s-ar fi intAmplat daci Tushman nu te-ar

fi fo4at si fii prieten cuAuggie. A zis ci mama lui consideri,

citez, ,,ci ai clacat psihic sub presiune...".

Nu-mi venea si-mi cred urechilor.

- Dar n-a crezut nimeni asta, nu? am zis.

A ridicat din umeri.

- Nu asta-i problema, a zis ea. Problema este ci Julian
chiar e foarte popular. $i, gtii, mama a auzit ci mama lui face

presiuni la qcoali si se revizuiasci cererea de admitere a lui
Auggre la Beecher.

- Poate face asta?

- Problema este ci Beecher nu-i o gcoali de integrare.

Adici nu-i o gcoali unde si se amestece copii normali cu copii

cu nevoi speciale.

- Asta-i prostie curatS. Auggre nu are nevoi speciale.

- Da, dar ea spune ci daci pcoala i9i schimbi felul in care

procedeazi...

- Dar nu-gi schimbi nimic!

- Ba da. N-ai observat ctr au schimbat tema expoziliei de

desen de la Anul Nou? in anii trecuqi, cei din clasa a cincea se

prezentau cu autoportrete, dar noui ni s-a cerut si ne

autoportrete caraghioase, in chip de animale. ili aduci a

- Ce si zic, mare lucru... ;

- $tiu! Nu spun ci sunt de acord, spun doar ce spune eai

- Am priceput, dar e o Porcirie...

,96 
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- $tiu. Oricum, Julian a zis ci prietenia ta cu Auggie te

trage in jos gi ci, pentru binele tiu, ar trebui si incetezi si mai

petreci atAt timp cu el. $i ci daci vezi ci incepi si-fi pierzi
vechii prieteni, o si te trezegti. Aqa ci, pentru binele tiu, el

n-o si-fi mai fie deloc prieten.

- Pauzi de gtiri: eu am fost primul care a incetat prietenia

cu el.

- Da, dar el i-a convins pe tofi biiefii si nu mai fie pri-
eteni cu tine, pentru binele tiu. De asta nu mai vorbegte

nimeni cu tine.

- Dar tu vorbegti.

- Mda, e mai mult o chestie intre bliefi, mi-a explicat
Charlotte. Fetele rimAn neutre. in afari de grupul Savannei,

desigur, care merge peste tot cu grupul luiJulian. Dar pentru
restul este un rizboi intre biie[i.

Am dat din cap in semn cI am infeles. Ea a lisat capul

intr-o parte qi s-a bosumflat, ca 9i cum i-ar fi pirut riu pentru
mine.

- E bine ci fi-am spus toate astea? m-a intrebat.

- Dal Sigur! Pufin imi pasi cine vorbeqte cu mine gi cine

nu, am minlit eu. Toati povestea asta-i o tAmpenie.

Ea a dat din cap aprobator.

- Auzi, Auggie Eie ceva? am intrebat-o.

- Sigur ci.nu. Cel pufin nu de la mine.

- Dar Summer?

- Nu cred. $tii, eu mai bine ag pleca. in caz ci te intere-
seazi, mama mea crede ci mama lui Julian e absolut idioati.
Zice ci.i se pare cI oamenilor ca ea le pasl mai mult cum arati
poza clasei, decit si se poarte cum trebuie. Ai aflat de treaba

cu Photoshopul, nu?

- Da, mi s-a frcut greall.
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