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Un copil obisnuit

Stiu, nu sunt un bdiat obisnuit de zece ani. Adicd, sigur,
fac lucruri obisnuite. Mdnanc inghetata. Merg cu bicicleta.
M3 joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile astea md
fac obignuit, presupun. Si ma simt normal, pe dinduntru. Dar
copiii obisnuiti nu-i fac pe alti copii obisnuiti s-o ia la fuga
tipand pe terenul de joacd. Iar la copiii obisnuiti nu se hol-
beaza lumea oriunde se duc.

Dacd as gdsi o lampa fermecatd si mi-as putea pune o do-
rintd, as vrea sd am un chip normal, pe care sa nu-l remarce
nimeni. As vrea sd pot merge pe strada fard sa md observe
lumea si fdrd sd intoarcd privirea. Asa cd iatd ce cred: nu sunt
un copil obisnuit pentru simplul motiv cd nimeni nu md con-
siderd asa.

Dar eu m-am obisnuit deja cu infitisarea mea. Stiu sd ma
prefac cd nu viad ce mutre fac ceilalti. Mama, tata, Via si cu
mine ne pricepem cu totii la treaba asta. De fapt, nu-i intru
totul adevarat. Via nu se pricepe prea bine. Se supdrd rdu
atunci cind oamenii fac vreo grosoldnie. De exemplu, pe tere-
nul de joacd niste copii au scos niste sunete. Nu stiu exact'ce
fel de sunete, pentru cd eu nu le-am auzit. Dar Via le-a auzit
si a inceput sd strige la copii. Asa e ea. Eu nu sunt la fel.

Via nu md considerd nici ea obisnuit. Spune ca da, dar daca
as fi obignuit, n-ar simti atata nevoie sd ma protejeze. Nici
mama, nici tata nu md considerd obisnuit. Ei ma considera



extraordinar. Cred cd eu sunt singurul om din lume care isi
dd seama cat sunt de obignuit.

Mad numesc August, sd stiti. Nu v voi descrie cum arit.
Indiferent ce grozavie v-ati imagina, probabil ci este mai riu.




De ce nu am mers la scoala

Saptdmana viitoare voi incepe clasa a cincea. Pand acum
n-am mai fost niciodata la o scoald adevarata, asa ca sunt
mort de fricd. Lumea crede cd nu m-am dus la gcoald din
cauza infdtisdrii mele, dar nu-i dsta motivul. Nu m-am dus
din cauza operatiilor. De cdnd m-am ndscut, am fost ope-
rat de doudzeci si sapte de ori. Cele mai grele operatii s-au
petrecut inainte sd implinesc patru ani, asa cd nu mi le aduc
aminte. Dar de atunci am mai facut cate doud sau trei ope-
ratii in fiecare an, unele mai mari, altele mai marunte. Sunt
mic pentru varsta mea si mai sufdr si de alte mistere medica-
le carora doctorii nu le-au dat de cap, asa cd am fost bolnav
mult si des. In consecintd, parintii mei au hotdrat cd este mai
bine s nu merg la scoald. Dar acum sunt mult mai puternic.
Ultima operatie am suferit-o acum opt luni si probabil ca in
urmadtorii doi ani nu va mai trebui sd indur niciuna.

Mama mi-a fost invititoare acasi. Inainte lucra ca ilustra-
tor de cdrti pentru copii. Desena zane si sirene superbe. Dar
desenele pentru baieti nu erau la fel de grozave. A incercat
o datd s mi-1 deseneze pe Darth Vader’, insd la sfarsit ardta ca
un robot ciudat, in formd de ciupercd. N-am mai vdzut-o pe

! Darth Vader este un personaj foarte cunoscut din filmul Rdzboiul
stelelor.
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mama desenand nimic de multd vreme. Cred cd e mult prea
ocupata sd aibd grija de mine si de Via.

Nu pot spune cd mi-am dorit mereu sd merg la scoala,
pentru cd n-ar fi chiar adevdrul-adevdrat. Voiam s merg la
scoald cu conditia sd fiu la fel ca toti ceilalti copii care merg la
scoald. Si am multi prieteni, sd-mi petrec vremea cu ei dupd
ore si alte lucruri dintr-astea.

Am si eu cativa prieteni foarte buni. Cel mai bun prieten al
meu este Christopher, urmat de Zachary si de Alex. Ne cunoas-
tem de cand eram in fasd. Pentru cd ma stiu dintotdeauna,
s-au obisnuit cu mine. Cand eram mici, ne intdlneam mereu
sd ne jucam, dar pe urmd Christopher s-a mutat la Bridgeport,
in Connecticut. Asta inseamnd mai mult de o ord de mers cu
masina de unde locuiesc eu, in North River Heights, un cartier
situat in locul cel mai inalt din Manhattan. lar Zachary si Alex
au inceput sd se ducd la scoald. Nostim este cd, desi Christopher
e cel care s-a mutat departe, pe el il vad in continuare mai des
decat 1i vad pe Zachary si pe Alex. Ei au acum prieteni noi. Dar
daci ne intilnim intdmplator pe stradd, sunt in continuare de
treabd cu mine si ma saluta intotdeauna.

Mai am si alti prieteni, dar nu atit de buni cum au fost
Christopher, Zack si Alex. De exemplu, cand eram mici, Zack
si Alex md invitau intotdeauna la ziua lor, dar Eamonn si
Gabe nu au ficut-o niciodatd. Emma m-a invitat o datd, insd
pe ea n-am mai vazut-o de multd vreme. $i, desigur, md duc
de fiecare dati la ziua lui Christopher. Dar poate ca dau eu
prea multd importantd petrecerilor aniversare.




Razboiul

~ Charlotte mi-a spus de ce md vedea toatd lumea cu ochi
. rdi, pentru cd ea stia din interior. La sfarsitul zilei am gdsit
- un bilet in dulap:

~,Ne intalnim in sala 301 imediat dup& ore. Vino singur!
- Charlotte.”

: Cand am intrat, ea era deja acolo.

— Salutare, am zis.

— Bunad, a zis ea.

‘ S-a dus la usd, s-a uitat in stanga si in dreapta, a inchis usa
" si a incuiat-o pe dinduntru. Pe urma s-a intors cu fata la mine
~ si a inceput sd-si roadd unghiile in timp ce vorbea.

- — Uite, imi pare rdu de ce se intampla si vreau sd-{i spun
" ce stiu eu. Promiti sd nu spui nimanui cd am vorbit cu tine?
j — Promit.

‘ — Julian a organizat in vacantd o petrecere uriasd, a zis
~ Charlotte. Adicd, realmente uriasd. Prietenul sord-mii gi-a
facut anul trecut tot acolo aniversarea de 16 ani. A avut vreo
200 de invitati, asa cd locul e urias de-a dreptul.

— Da, si? :

— Da, si... au fost acolo aproape toti din anul nostru.

— Nu chiar toti, am glumit eu.

— Da, nu chiar toti. Dar au fost chiar si unii parinti. De
exemplu, parintii mei au fost. Stii cd mama lui Julian este vice-
presedinta Consiliului Scolar, da? Cunoaste o groazd de lume.
Una peste alta, la petrecere, Julian s-a plimbat de colo pana
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colo si le-a spus tuturor ci l-ai pocnit pentru cd ai probleme
emotionale serioase...

— Ce?!

— Si c4 trebuia si fii exmatriculat, dar cd pdrintii lui au
implorat scoala sd nu te dea afard.

— Poftim?!

— Si i nimic nu s-ar fi intdmplat dacd Tushman nu te-ar
fi fortat s fii prieten cu Auggie. A zis cd mama lui considers,
citez, ,ci ai clacat psihic sub presiune...“.

Nu-mi venea si-mi cred urechilor.

— Dar n-a crezut nimeni asta, nu? am zis.

A ridicat din umeri.

— Nu asta-i problema, a zis ea. Problema este cd Julian
chiar e foarte popular. Si, stii, mama a auzit ci mama lui face
presiuni la scoal s se revizuiascd cererea de admitere a lui
Auggie la Beecher.

— Poate face asta?

— Problema este ci Beecher nu-i o scoald de integrare.
Adici nu-i o scoald unde s3 se amestece copii normali cu copii 5
cu nevoi speciale.

— Asta-i prostie curatd. Auggie nu are nevoi speciale.

— Da, dar ea spune ci daci scoala isi schimba felul in care
procedeazd...

— Dar nu-si schimba nimic! _

— Ba da. N-ai observat ci au schimbat tema expozitiei de -
desen de la Anul Nou? In anii trecuti, cei din clasa a cincea se 1
prezentau cu autoportrete, dar noud ni s-a cerut sd ne facem
autoportrete caraghioase, in chip de animale. Iti aduci aminte?

— Ce sa zic, mare lucru... ‘

— Stiu! Nu spun ci sunt de acord, spun doar ce spune ea.

— Am priceput, dar e o porcdrie...



— Stiu. Oricum, Julian a zis cd prietenia ta cu Auggie te
trage in jos si cd, pentru binele tdu, ar trebui sa incetezi sd mai
petreci atat timp cu el. Si cd dacd vezi cd incepi sd-ti pierzi
vechii prieteni, o s te trezesti. Asa cd, pentru binele tdu, el
n-o sd-ti mai fie deloc prieten.

— Pauza de stiri: eu am fost primul care a incetat prietenia
cuel.

— Da, dar el i-a convins pe toti bdietii s nu mai fie pri-
eteni cu tine, pentru binele tdu. De asta nu mai vorbeste
nimeni cu tine.

— Dar tu vorbesti.

— Mda, e mai mult o chestie intre baieti, mi-a explicat
Charlotte. Fetele riman neutre. In afard de grupul Savannei,
desigur, care merge peste tot cu grupul lui Julian. Dar pentru
restul este un rdazboi intre bdieti.

Am dat din cap in semn cd am inteles. Ea a ldsat capul
intr-o parte si s-a bosumflat, ca si cum i-ar fi pdrut rdu pentru
mine.

— E bine ca ti-am spus toate astea? m-a intrebat.

— Da! Sigur! Putin imi pasd cine vorbeste cu mine si cine
nu, am mintit eu. Toatd povestea asta-i o tdmpenie.

Ea a dat din cap aprobator.

— Auzi, Auggie stie ceva? am intrebat-o.

— Sigur c3 nu. Cel putin nu de la mine.

— Dar Summer?

— Nu cred. Stii, eu mai bine as pleca. In caz ci te intere-
seazi, mama mea crede cd mama lui Julian e absolut idioatd.
Zice ci i se pare cd oamenilor ca ea le pasd mai mult cum aratd
poza clasei, dect si se poarte cum trebuie. Ai aflat de treaba
cu Photoshopul, nu?

— Da, mi s-a facut greata.
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